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Iris Rivera nacié en Buenos Aires en 1950
BIO- .

GRAFIA y, desde entonces, vive en Longchamps,
’ en la zona sur del conurbano bonaerense.

Es profesora de Filosofia y Ciencias de la

Educacion. Trabajé como maestra de gra-
do durante mas de 20 afos y también
como profesora. En la actualidad, coordina talleres literarios para
nifos, jovenes y adultos. Colaboré como autora en publicaciones in-
fantiles. Escribe para ninos y algunos de sus libros son: £/ Serior Me-
dina, La nena de las estampitas, La casa del drbol, Manos brujas,
Aire de familia, Cuentos con tias / Vivir para contarlo, Los viejitos
de la casa, Llaves, Mds o menos y Baldanders.

Varias de sus obras retoman historias que, por muchas razones, han
sobrevivido al paso de los siglos. Entre ellas: La mancha de Don Qui-
Jote, Hércules, Mitos de los terribles dioses griegos y, en esta edito-
rial, Frankenstein, Cuentos populares de aqui y de allé y Mitos y
leyendas de la Argentina.

Cuando le preguntan si escribe para chicos o para grandes, le gus-
ta responder que escribe para personas que estan creciendo y que,

por suerte, las personas podemos estar creciendo a cualquier edad.
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. Un hombre llamado Georgie

La novela que van a leer es una historia de ficcion. Es una histo-
ria imaginada, pero se inspira en personas y sucesos reales. Georgie,
por ejemplo, era el sobrenombre de Jorge Luis Borges, uno de los
escritores mas importantes de la literatura del siglo xx.

Georgie lo llamaban su madre, dofa Leonor, su hermana Norah
y también su amigo Adolfo Bioy Casares, otro importante escritor ar-
gentino. En cambio Fanny, la empleada de la casa, le decia “sefior”.

Borges amaba los gatos, los tigres y los mundos fantasticos. Lo
fascinaban los laberintos y los espejos y le encantaba ser, antes que
nada, un gran lector. A medida que avanzaba en edad fue perdien-
do progresivamente la vista. En uno de sus célebres poemas supo
decir que Dios le habia dado, a la vez, los libros y la noche. Muri6 en
Ginebra, el 14 de junio de 1986, a los 86 aiios. Nos quedaron sus

cuentos, sus ensayos, sus poemas.
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. Los seres imaginarios

En 1957, Jorge Luis Borges publicé el Manual de zoologia fan-
tdstica, en colaboracion con Margarita Guerrero. Esta obra, que
mas adelante se conoceria como E/ fibro de los seres imaginarios,
estd compuesta por ciento dieciséis capitulos breves. En cada uno
se presenta un ser fantastico de la cultura universal. Es el resultado
de un gran trabajo de investigacion que hicieron los autores para
poder reunir alli tantos seres que la imaginacion humana creé a lo
largo de los siglos. Entre ellos se encuentran las sirenas, el dragon,
las arpias, y muchas otras criaturas que conservan y conservaran
siempre su magnifica riqueza.

Una de esas criaturas es, precisamente, el mono de la tinta, que
Iris Rivera eligio como protagonista de esta novela. Aqui se cuentan
los peligros que corre ese mono en los lugares de asombro a los que
llega. Y todo sin moverse de la casa de Georgie. Sin embargo, hay un
ser fabuloso que Borges dejé fuera del libro. Es el mas fantastico de

todos. Pero, mejor, no adelantemos nada maés.
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1. La madre de las hormigas

—{Qué animal es ese? —chillé el mono de la tinta con voz
nasal de mono resfriado.

Sobre el escritorio de Georgie habia un tintero, un papel
secante, dos lapiceras, hojas escritas, varios libros cerrados
y uno abierto. Alli estaba lo que el mono senalaba. Georgie
atrajo el libro hacia si y pasd los dedos sobre las palabras
que ya no podia leer.

—La Anfisbena es serpiente de dos cabezas... —leyd en
voz alta el mono, y tosid.

—Oh, si, la Anfisbena —sonrié Georgie.

—¢Dos cabezas? —dijo el mono.

—Ciertamente —confirmé Georgie—. Con una sola no le
alcanzaria.

—¢Para qué?

—Para tanto veneno.

Al mono se le eriz6 el pelo de la nuca. Mird el tintero an-
tiguo sobre el escritorio de Georgie. (Quién se lo habria re-
galado? El mono no lo sabia. Pero Fanny lo llenaba a diario,
cada vez que limpiaba el estudio.
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—Necesito un trago —dijo el mono, y emping el tintero.

La tinta le alivié el ardor de la garganta. Georgie sonri.
Conocia lo suficiente a ese mono como para saber que se
sumergiria en el libro. Y le gustaba que asi fuera.

Georgie no podia ver bien, pero oyd la zambullida del
mono vy el siseo de la serpiente de dos cabezas cuando se
puso en guardia.

—_Cuél es la cabeza verdadera? —pregunté el mono des-
de dentro del libro.

—La de adelante —le informé Georgie.

—LY cudl es la de adelante?

Si su vista hubiera sido clara, Georgie habria distinguido
al mono frente a la serpiente, mirando hacia una cabeza y
la otra sin saber de cual tenia que cuidarse.
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—¢Cual es la de adelante? —se impaciento.

Y Georgie respondio:

—Las dos lo son.

—¢Pero con cual muerde?

—Con ambas, con ambas.

El mono de la tinta ya corria por el desierto, persegui-
do por la Anfisbena que tenia los ojos en llamas. Una de
las cabezas iba al frente y la otra parecia ser la cola.

—Hay que ponerse detras —sugiriéo Georgie, que a ve-
ces disfrutaba burlandose.

El mono le hizo caso y roded a la serpiente por de-
tras, pero la Anfisbena uso la otra cabeza y lo atacé lo
mismo con movimientos de latigo y colmillos igual de
VEeNenosos.

—iNo tiene detras! iNo tiene espalda! —chillé el mono.

Georgie soltd tal carcajada que dofia Leonor llamé des-
de el cuarto contiguo:

—(Estas con Adolfo, Georgie?

—No, madre, no.

La Anfisbena corria otra vez al mono y le ganaba en ve-
locidad. Cuando estuvo cerca empezoé a girar alrededor. Y
a tirar dentelladas con las dos cabezas a la vez.

El mono de la tinta, al verse rodeado, cavo en la arena
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que le quemaba las patas. La Anfisbena, mientras tanto,
achicaba el circulo. El mono cavé mas rapido.

Georgie sabia que, llegado el caso, ella también podia ca-
var. Entonces tanted sobre el escritorio el cortapapeles y se
lo alcanzé al mono. Tenia forma de punal.

—Cortala —le dijo.

El mono se irguid, tomé el puial y, en el mismo movi-
miento, le asestd tal golpe a la Anfisbena que la partié en
dos. La sangre helada de la serpiente, al tocar la arena, le-
vantaba columnitas de vapor. Sibitamente, en sus ojos se
apagaron las llamas.

El mono empez6 a dar tamafios saltos. En una mano, el
puial; con la otra se golpeaba el pecho en senal de triunfo.
Respiraba agitado, con silbido de catarro.

—Dame aca —lo apuré Georgie y extendid su palma.

El mono puso sobre ella el cortapapeles que goteaba san-
gre de Anfisbena. Pero, antes de que lo soltara, Georgie los
saco del libro. Al cortapapeles y al mono. A la Anfisbena, no.

Desde el escritorio, el mono recién salvado vio que la An-
fisbena cortada seguia moviéndose. Cada mitad avanzaba
sobre la arena, culebreando hacia la otra. Cada mitad con
su cabeza, sangrando por el corte. La arena hacia ruido de
fritura al caer la sangre fria. Mas cerca, mas cerca. Hasta
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que los bordes del corte se tocaron y los dos pedazos se
unieron en una sola Anfisbena. Los ojos se encendieron co-
mo cuatro hornallas. Las dos lenguas entraban y salian. Los
colmillos parecieron mas largos. La Anfisbena estaba bus-
cando al mono por todas partes.

El mono quedé sin habla, rascandose la cabeza. Georgie

lo habia rescatado justo a tiempo. En eso vio salir, de la are-
na, una fila de hormigas que se dirigian hacia la Anfisbena.
El mono las siguié con la vista y vio como la alcanzaban. Las
hormigas que llegaban iban poniéndose debajo del cuerpo
de la serpiente. Y la serpiente se iba calmando. Cualquiera
hubiera dicho que se estaba durmiendo aunque, como no
tenia parpados, no se podia saber. Las hormigas cargaron
con ella. La Anfisbena las dejo hacer. Iba recostada como
quien toma sol y se dejaba llevar al hormiguero.
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